Navigation – Plan du site

Olivier Milhaud, Séparer et punir. Une géographie des prisons françaises

Marc André
Séparer et punir
Olivier Milhaud, Séparer et punir. Une géographie des prisons françaises, Paris, CNRS Éditions, 2017, 320 p., EAN : 9782271073914.
Haut de page

Texte intégral

1En 2009, la fermeture des trois prisons du centre-ville lyonnais (Montluc, Saint-Paul, Saint-Joseph) et leur regroupement en une seule maison d’arrêt située à Corbas, à 15 kilomètres de Lyon, entre champs et zone industrielle, ont suscité bien des difficultés. Difficultés concrètes pour les détenus, d’abord, qui ont pu se plaindre de la disparition de tout un environnement sonore (celui des annonces des départs de trains, du fourmillement des voyageurs, les prisons de Saint-Paul et Saint-Joseph jouxtant la gare Perrache) et de son remplacement par un silence pesant. Difficultés imaginées par les riverains, ensuite, qui avaient voté « non » à 93 % à un référendum sur l’implantation d’une prison dans leur commune en 2004. Difficultés ressenties par les familles de détenus qui se trouvent éloignées d’un proche avec l’impossibilité de « parloirs sauvages », cette communication établie entre la cellule et la rue, par exemple. Difficultés mesurées enfin par l’auteur de ces lignes qui, comme bien des familles de détenus, fut dépendant des transports publics pour se rendre à la maison d’arrêt afin d’y effectuer une partie de ses recherches, générant des déplacements souvent très longs (1h30). Or c’est justement toute cette problématique de la distance qui est analysée par Olivier Milhaud dans ce livre, version aménagée de ce qui reste la première thèse de géographie sur les prisons.

2La prison est ici assurément envisagée comme une « peine géographique », « un espace qui punit par l’espace ». Mieux, au fil des siècles, avec la progressive suppression de toute une série de punitions complémentaires à l’enfermement (silence obligatoire, port de fers, travail forcé, etc.), il n’est plus resté que le dispositif spatial d’enfermement. La prison est alors un « lieu », interrogé dans toutes ses dimensions. Après un premier chapitre épistémologique et méthodologique visant à définir cet objet géographique, l’auteur analyse dans les deux chapitres suivants la prison dans son espace puis, dans les deux derniers, l’espace de la prison. Les sources mobilisées sont variées et furent parfois dures à trouver. À côté d’entretiens menés auprès de détenus dans cinq établissements pénitentiaires, mais aussi auprès de maires, d’architectes, d’experts de l’Agence publique pour l’immobilier de la justice, ce sont aussi bien des rapports confidentiels que des archives qui ont pu être mobilisés. Il en résulte une analyse à la fois quantitative et qualitative, soucieuse des détails, qui éclaire les réalités actuelles des prisons en France. Un mot résumerait alors toute la problématique de l’ouvrage : celui de « contradiction ». Que le terme soit explicitement formulé ici ou là, ou que les analyses permettent de le déduire, la prison est un espace au cœur de multiples contradictions.

3Une première contradiction apparaît entre, d’une part, l’homogène répartition des prisons à l’échelle nationale, répondant à la vision républicaine de desserte égalitaire du territoire en termes d’équipements publics (tous les départements, à l’exception du Gers et du Lot, disposent d’une prison) et, d’autre part, la concentration des détenus dans certains départements. Ainsi, cinq départements ont des taux records de détention (Guyane, Martinique, Guadeloupe, Réunion, Corse), la sur-incarcération dans l’outre-mer étant ici frappante. À l’échelle des départements, il apparaît aussi que certains condensent une part étonnante de prisons comme la Meuse où des établissements pénitentiaires sont implantés par souci statistique. Par exemple, Saint-Mihiel ne comptait plus que 4269 habitants en 2013, mais l’ouverture d’une prison a pu masquer l’érosion démographique pendant une décennie et maintenir l’octroi de certaines subventions.

  • 1 Une maison d’arrêt est une prison où sont détenus principalement les prévenus en attente de jugemen (...)

4Une autre contradiction se manifeste entre échelles nationale et locale et, plus précisément, entre l’implantation des prisons au cœur des bassins démographiques et des réseaux de communication et le sentiment que les prisons sont des espaces de relégations. En effet, Olivier Milhaud bat en brèche l’idée d’une stratégie politique impulsée par le haut pour reléguer les détenus loin de leurs espaces de vie d’origine, pour séparer radicalement les prisons des lieux de vie : la carte pénitentiaire dressée à l’échelle de la France démontre au contraire que les détenus jouissent de localisations plutôt centrales. Toutefois, l’idée d’un espace ségrégé se comprend à l’échelle locale : les prisons disparaissent progressivement des centres-villes et sont de plus en plus implantées en périphéries des agglomérations pour répondre à des soucis économiques (coût du foncier moins cher, embourgeoisement des centres-villes) et d’aménagements (dynamique de métropolisation qui oblige les villes à déplacer les activités stigmatisantes en périphérie). Il en résulte un coût en temps et en argent pour les familles de détenus. Ainsi, une visite en maison d’arrêt coûte 26 euros en moyenne à une famille de détenu et 45 euros en moyenne pour une visite dans un « établissement pour peine1 ». Cette logique d’éloignement des prisons des villes ne peut que s’amplifier dans la mesure où le nombre de prisonniers ne cesse d’augmenter (hausse de 80 % entre 1980 et 2016) et celui des prisons de diminuer (194 établissements en 2008, 187 en 2016).

5Le géographe, toujours soucieux de paysages, constate alors une autre contradiction entre le message de souveraineté que doit dégager la prison et les nouvelles architectures qui, dans ces périphéries, visent davantage la discrétion. C’est ainsi la fin des « architectures parlantes » qui, au XVIIIe siècle, devaient présenter des prisons barbares et terribles avec des façades proches de châteaux forts. Tout au plus la façade de la prison des Baumettes (construite en 1936) présente-t-elle d’immenses figures représentant les péchés capitaux. Le centre pénitentiaire de Domenjod, en périphérie de Saint-Denis à La Réunion, s’intègre au contraire parfaitement dans le paysage agricole et vallonné, grâce à un jeu de terrassements et un mur d’enceinte suivant les courbes de niveau, grâce aussi aux toitures végétalisées et aux jeux de couleurs.

6La mise à distance des prisons ouvre sur ce qui est sans doute la principale contradiction, entre l’impératif de séparation imposé par la prison et l’objectif de réintégration du détenu à la vie civile une fois la peine purgée, autrement dit entre, d’un côté, les programmes et les intentions (quête de proximités, objectifs de réaffiliation, mise disposition d’espaces de réinsertion) et, d’un autre, les fonctionnements et les vécus spatiaux résolument placés sous le signe des discontinuités. Toute une dialectique, entre écarts et proximité, mise à distance et réinsertion, opère en prison avec des passages obligés – venue des familles au parloir, entrée du courrier, émissions radiophoniques pour prisonniers, etc. –, mais aussi des sas et des fermetures imposés. L’évolution semble d’ailleurs pencher aujourd’hui vers un souci sécuritaire toujours plus fort, au détriment de la réinsertion sociale (automatisation des portes, découpage interne de l’espace carcéral, etc.). Les détenus sont séparés à l’intérieur même de la prison, ne pouvant faire société.

7Les contradictions sont dès lors vécues également à l’intérieur de la prison, chaque espace faisant différemment sens selon la trajectoire sociale et les expériences du détenu. Ainsi, la cellule peut être vécue comme une prison dans la prison ou un espace de tranquillité, un lieu de captivité ou de refuge, l’intimité étant toutefois toujours précaire (œilleton, interdiction de posters pouvant cacher des trous, visites régulières) ; la promenade peut être un lieu de défoulement, mais aussi un lieu d’agressivité et de bagarres où dominent les plus forts ; l’atelier devient moins un lieu de travail qu’un lieu pour passer le temps et l’école moins un lieu pour s’instruire que pour rencontrer des enseignants de l’autre sexe.

  • 2 Michel Foucault (1975), Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993.
  • 3 Erving Goffman (1961), Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus(...)

8Finalement, le concept forgé par Olivier Milhaud pour décrire les prisons, celui de « dispositif spatial contradictoire » est très éclairant. Le géographe reprend le concept de « dispositif » développé notamment par Michel Foucault2 et démontre que la prison ne se réduit pas à une architecture, mais relève d’un réseau hétérogène articulant l’architecture aux discours, lois et outils de surveillance. Il affine aussi la définition grâce, justement, à cette dimension contradictoire : la prison est « une institution totale et décloisonnée, un espace clos et poreux, un lieu d’exclusion et de réaffiliation » (p. 37). Des nuances sont alors apportées aux travaux fondateurs de Michel Foucault et d’Erving Goffman3. Contrairement au philosophe, le géographe affirme que l’isolement et la disposition des prisons servent plus à isoler et séparer les détenus qu’à surveiller et discipliner. Et contrairement au sociologue, il démontre que l’espace carcéral n’est pas une « institution totale » totalement coupée du monde, mais un « système ouvert » sur son environnement social.

  • 4 Franck Ollivon, « Le placement sous surveillance électronique (PSE) et ses enjeux spatiaux », Thèse (...)

9La géographie a donc son mot à dire sur les prisons françaises – de nouvelles thèses de géographie sont d’ailleurs en cours, notamment sur le bracelet électronique4 –, à un moment où l’on atteint un taux record de détenus en France (70 230 le 1er avril 2017 pour 58 664 places, selon le ministère de la Justice). On terminera alors sur une dernière contradiction assumée par l’auteur du livre, entre la position du savant et celle du citoyen engagé, comme étudiant d’abord, par son inscription à l’association GENEPI (Groupement Étudiant National d’Enseignement aux Personnes Incarcérées) et comme penseur critique des réalités carcérales ensuite. Des cas empruntés à l’étranger pourraient inspirer les politiques « d’ici » : en Espagne, le courrier reste confidentiel, le téléphone est autorisé et le nombre d’heures de visites bien plus grand qu’en France ; au Canada, une visioconférence peut remplacer le parloir pour les familles habitant loin. Espérons que ce livre sera lu en haut lieu pour, sinon repenser totalement le système, du moins en proposer des inflexions humanistes.

Haut de page

Notes

1 Une maison d’arrêt est une prison où sont détenus principalement les prévenus en attente de jugement et les condamnés à de courtes peines (moins de deux ans). Un « établissement pour peine » est une appellation regroupant différents types de prisons dont les centres de détentions (pour des détenus condamnés à une peine supérieure à deux ans, mais où l’accent est mis sur la réinsertion), les maisons centrales (pour des détenus condamnés à une longue peine ou des détenus présentant des risques particuliers) et les établissements pénitentiaires pour mineurs.

2 Michel Foucault (1975), Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993.

3 Erving Goffman (1961), Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus, Paris, Éditions de Minuit, 1968.

4 Franck Ollivon, « Le placement sous surveillance électronique (PSE) et ses enjeux spatiaux », Thèse en géographie, aménagement et urbanisme sous la direction d’Isabelle Lefort dir., Université Lumière Lyon 2 (en préparation depuis le 30 octobre 2014).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Marc André, « Olivier Milhaud, Séparer et punir. Une géographie des prisons françaises », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, 2017, mis en ligne le 03 mai 2017, consulté le 23 mai 2017. URL : http://lectures.revues.org/22765

Haut de page

Rédacteur

Marc André

Agrégé, docteur en histoire, il est chercheur associé au Larhra et visiting scholar à UCLA (2017). Il a publié en 2016 un livre intitulé Femmes dévoilées. Des Algériennes en France à l’heure de la décolonisation (ENS Éditions) et travaille actuellement sur l’histoire de la prison de Lyon-Montluc.

Articles du même rédacteur

Haut de page

Droits d’auteur

© Lectures - Toute reproduction interdite sans autorisation explicite de la rédaction / Any replication is submitted to the authorization of the editors

Haut de page